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Dostrzegam go w padających ukośnie promieniach

porannego słońca. Jest ledwo widoczny, jak znak wodny

odciśnięty w ziemi. Gdyby było południe, kiedy padające

pionowo promienie afrykańskiego słońca palą i oślepiają,

mogłabym go w ogóle nie zauważyć, ale o świcie w nawet

najmniejszych zagłębieniach terenu są ocienione miejsca,

więc kiedy wychodzę z namiotu, ten pojedynczy ślad

przyciąga mój wzrok. Przykucam obok niego i nagle

przenika mnie dreszcz, gdy uświadamiam sobie, że podczas

snu chroniła nas tylko cienka warstwa brezentu.

Richard wychodzi z namiotu i przeciąga się z pomrukiem

zadowolenia, wdychając zapachy zroszonej trawy, dymu

drzewnego i śniadania przyrządzanego nad ogniskiem.

Zapachy Afryki. Ta przygoda to spełnienie jego marzeń.

Jego, nie moich. Jestem uległą dziewczyną, która mówi

pokornie: „Oczywiście, zgadzam się, kochanie”. Nawet gdy

oznacza to dwudziestoośmiogodzinną podróż z Londynu do

Johannesburga, a potem do Maun i w głąb buszu trzema



różnymi samolotami, z których ostatni jest rozklekotanym

rzęchem z pilotem na kacu. Nawet gdy trzeba spędzić dwa

tygodnie w namiocie, opędzać się od komarów i sikać za

krzakami.

Nawet jeśli mogę zginąć, bo właśnie o tym myślę,

wpatrując się w ten ślad, odciśnięty w ziemi zaledwie metr

od miejsca, w którym Richard i ja spaliśmy tej nocy.

– Czujesz to powietrze, Millie? – pieje z zachwytu

Richard. – Nigdzie indziej tak nie pachnie!

– Był tutaj lew – mówię.

– Chciałbym zamknąć je w butelce i zabrać do domu. To

byłaby dopiero pamiątka! Zapach buszu!

Wcale mnie nie słucha. Zanadto upaja go Afryka,

pochłania urojony świat wielkiego białego podróżnika,

gdzie wszystko jest „cudowne” i „fantastyczne”, nawet

wczorajsza kolacja, złożona z wieprzowiny i fasoli, którą

uznał za „najlepszą, jaką kiedykolwiek jadł!”.

– Był tutaj lew, Richard – powtarzam głośniej. – Tuż

obok naszego namiotu. Mógł rozedrzeć go pazurami i

dostać się do środka. – Chcę wzbudzić jego niepokój, chcę,

żeby powiedział: „O Boże, Millie, to poważna sprawa”.

A on tymczasem woła niefrasobliwie do znajdujących się

najbliżej członków naszej grupy:

– Hej, zobaczcie! Mieliśmy tu zeszłej nocy lwa!

Pierwsze podchodzą dwie dziewczyny z Kapsztadu, które

rozbiły namiot obok naszego. Sylvia i Vivian mają

holenderskie nazwiska, których nie potrafię ani

przeliterować, ani wymówić. Obie są opalonymi,

długonogimi blondynkami w wieku dwudziestu paru lat.



Początkowo nie umiałam ich rozróżnić, dopóki Sylvia nie

burknęła w końcu zirytowana:

– Nie jesteśmy bliźniaczkami, Millie! Nie widzisz, że

Vivian ma niebieskie oczy, a ja zielone?

Gdy dziewczyny przyklękają koło mnie z obu stron, żeby

przyjrzeć się odciskowi łapy, czuję, że pachną też różnie.

Niebieskooka Vivian emanuje zapachem słodkiej trawy,

świeżą, pozbawioną cierpkiej nuty wonią młodości. Sylvia

pachnie olejkiem z trawy cytrynowej, którym smaruje się

zawsze, aby odstraszyć komary, bo „DEET to trucizna,

wiesz o tym, prawda?”. Otoczona przez dwie blond boginie

widzę, że Richard znów gapi się na biust Sylvii,

wyeksponowany prowokująco pod koszulką z mocno

wyciętym dekoltem. Jak na dziewczynę, która tak się

troszczy, by nacierać ciało środkiem przeciw komarom,

odsłania zatrważająco dużą powierzchnię narażonej na

ukąszenia skóry.

Naturalnie Elliot też szybko do nas dołącza. Nigdy nie

oddala się zbytnio od blondynek, które poznał dopiero kilka

tygodni temu w Kapsztadzie. Przywiązał się do nich jak

wierny szczeniak, liczący na odrobinę uwagi.

– Czy to świeży ślad? – pyta zatroskanym głosem.

Przynajmniej ktoś podziela mój niepokój.

– Nie widziałem go tu wczoraj – odpowiada Richard. –

Lew pojawił się zapewne w nocy. Wyobraź sobie, że

wychodzisz się wysikać i natykasz się na niego. – Naśladuje

ryk lwa i wyciąga rękę z palcami zakrzywionymi jak pazury

w kierunku Elliota, a ten cofa się przerażony. Richard i

blondynki wybuchają śmiechem, bo Elliot jest ich



nadwornym błaznem, wiecznie zatroskanym

Amerykaninem, który ma zawsze w kieszeniach chusteczki

higieniczne, spray przeciw owadom, krem z filtrem

przeciwsłonecznym i płyn dezynfekujący, lekarstwa na

alergię, tabletki jodyny i wszelkie inne akcesoria niezbędne

do tego, by pozostać przy życiu.

Nie śmieję się razem z nimi.

– Ktoś mógł zginąć – rzucam.

– Ale to się zdarza na safari, prawda? – mówi radośnie

Sylvia. – Jesteś w buszu z lwami.

– Nie wygląda na bardzo duży okaz – stwierdza Vivian,

pochylając się, by obejrzeć ślad. – Może to samica, jak

sądzisz?

– Samiec czy samica, tak samo może cię zabić –

odpowiada Elliot.

Sylvia poklepuje go.

– O, boisz się?

– Nie. Myślałem po prostu, że Johnny przesadza, gdy

mówił nam pierwszego dnia: „Nie wychodźcie z jeepa ani z

namiotu, bo zginiecie”.

– Jeśli chcesz być całkowicie bezpieczny, Elliot, może

powinieneś był pójść do zoo – radzi mu Richard i blondynki

śmieją się z tej ciętej uwagi. To cały on, samiec alfa. Jak

bohaterowie jego powieści, jest człowiekiem, który

przejmuje dowodzenie i ratuje sytuację. Albo przynajmniej

tak mu się wydaje. Tu, w buszu, jest tak naprawdę tylko

jeszcze jednym zagubionym londyńczykiem, ale udaje

eksperta w sztuce przetrwania. To kolejna rzecz, która

irytuje mnie tego ranka, jakby nie dość było, że jestem



głodna, źle spałam, a teraz dopadły mnie komary. Zawsze

mnie dopadają. Gdy tylko wychodzę z namiotu, słyszą

jakby dzwonek na obiad i muszę natychmiast klepać się po

szyi i twarzy.

– Clarence, podejdź tu! – woła Richard do afrykańskiego

tropiciela. – Zobacz, jakieś zwierzę przeszło nocą przez

obóz.

Clarence popijał kawę przy ognisku z państwem

Matsunaga. Teraz idzie powoli w naszym kierunku, niosąc

blaszany kubek z kawą, po czym przykuca, aby spojrzeć na

odcisk w ziemi.

– To świeży trop – mówi Richard, nowy ekspert od

buszu. – Lew musiał tędy przechodzić niedawno.

– To nie lew – oznajmia Clarence. Spogląda na nas,

mrużąc oczy, a jego hebanowa twarz lśni w porannym

słońcu. – To pantera.

– Jak możesz być pewny? To tylko odcisk jednej łapy.

Clarence kreśli w powietrzu kółko nad śladem.

– Widzi pan, to przednia łapa. Ślad jest okrągły, taki jaki

zostawia pantera. – Wstaje i rozgląda się. – To jedno

zwierzę, więc poluje samotnie. Tak, to pantera.

Pan Matsunaga pstryka zdjęcia śladu swym gigantycznym

nikonem, który ma teleobiektyw jak wyrzutnia statku

kosmicznego. On i jego żona noszą identyczne kurtki safari,

spodnie khaki, bawełniane chusty i kapelusze z szerokim

rondem. Są dopasowani ubiorem w najdrobniejszym

szczególe. W kurortach turystycznych na całym świecie

spotyka się takie pary, odziane bliźniaczo w cudaczne

stroje. Człowiek zastanawia się, czy budzą się pewnego



ranka z postanowieniem: „Pozwalamy dziś światu, żeby się

z nas pośmiał”.

Gdy słońce wznosi się wyżej i znikają cienie, dzięki

którym widać było tak wyraźnie odcisk łapy, inni także

robią zdjęcia, by zdążyć, nim światło stanie się zbyt ostre.

Nawet Elliot wyciąga kieszonkowy aparat, zapewne dlatego,

że nie chce być gorszy od pozostałych.

Tylko ja nie idę w ich ślady. Richard robi wystarczająco

dużo zdjęć za nas oboje, używając swego canona, „takiego

samego aparatu, z jakiego korzystają fotoreporterzy National

Geographic!”. Przesuwam się w cień, ale nawet tutaj, nie

stojąc w słońcu, czuję strużki potu pod pachami. Zaczyna

się upał. W buszu każdy dzień jest gorący.

– Teraz widzicie, dlaczego każę wam nie wychodzić

nocą z namiotu – mówi Johnny Posthumus.

Nasz przewodnik podszedł tak bezgłośnie, że nie zdałam

sobie sprawy, iż wrócił już znad rzeki. Odwracam się i

widzę, że stoi tuż za mną. Ma ponuro brzmiące nazwisko,

Posthumus, czyli pośmiertny, ale powiedział nam, że wśród

afrykanerskich osadników, których jest potomkiem,

występuje ono powszechnie. Widzę, że odziedziczył rysy

po swych krzepkich holenderskich przodkach. Ma

wypłowiałe blond włosy, niebieskie oczy i ogorzałe od

słońca muskularne nogi. Jest w krótkich spodenkach koloru

khaki. Najwyraźniej nie dokuczają mu komary ani upał, nie

nosi też kapelusza ani nie naciera się olejkiem przeciw

owadom. Dorastając w Afryce, uodpornił się na

niedogodności jej klimatu.

– Przeszła tędy tuż przed świtem – mówi Johnny,



wskazując zarośla na obrzeżach obozu. – Wyszła z tamtych

krzaków w kierunku ogniska i zmierzyła mnie wzrokiem.

Dorodna samica, duża i zdrowa.

Zdumiewa mnie jego spokój.

– Naprawdę ją widziałeś?

– Szykowałem ognisko na śniadanie, kiedy się zjawiła.

– Co zrobiłeś?

– To, co radziłem was wszystkim zrobić w takiej sytuacji.

Stanąłem wyprostowany. Pozwoliłem jej zobaczyć moją

twarz. Zwierzęta, na które polują mięsożercy, takie jak

zebry czy antylopy, mają oczy po bokach głowy, a drapieżnik

ma je umieszczone z przodu. Zawsze pokazuj kotu twarz.

Niech zobaczy, gdzie masz oczy, a będzie wiedział, że też

jesteś drapieżcą. Zastanowi się dwa razy, zanim zaatakuje.

– Johnny spogląda na siedmioro klientów, którzy płacą mu,

by zachował ich przy życiu na tym odludziu. – Zapamiętajcie

to, dobrze? Kiedy zapuścimy się w busz, zobaczymy

następne wielkie koty. Gdybyście jakiegoś napotkali,

wyprostujcie się i starajcie się wyglądać jak olbrzym.

Patrzcie mu prosto w oczy. A przede wszystkim nie

uciekajcie. Będziecie mieli większe szanse na przeżycie.

– Byłeś twarzą w twarz z panterą – odzywa się Elliot. –

Czemu nie użyłeś tego? – Wskazuje na strzelbę, która wisi

zawsze na ramieniu Johnny’ego.

Ten kręci głową.

– Nie zastrzelę pantery. Nie zabiję żadnego dużego kota.

– Ale czy nie po to jest strzelba? Żeby się bronić?

– Za mało ich już zostało na tym świecie. Ta ziemia

należy do nich, a my jesteśmy tu intruzami. Nie sądzę, bym



mógł ją zabić, gdyby pantera mnie zaatakowała. Nawet po

to, by ocalić życie.

– Ale to nie dotyczy nas, prawda? – Elliot śmieje się

nerwowo i spogląda na swoich towarzyszy podróży. –

Zastrzeliłbyś panterę, żeby nas obronić, tak?

– To się okaże. – Johnny uśmiecha się ironicznie.

� � �

Do południa jesteśmy spakowani i gotowi ruszać dalej w

głąb buszu. Johnny prowadzi ciężarówkę, a Clarence siedzi

na krzesełku dla tropiciela, wystającym przed zderzak.

Wydaje mi się to niebezpieczną pozycją, gdyż nogi zwisają

mu swobodnie, stanowiąc łatwy łup dla lwa, który chciałby

go zaatakować. Johnny zapewnia jednak, że dopóki jesteśmy

w samochodzie, nic nam nie grozi, bo drapieżniki uważają

nas za jedno ogromne zwierzę. „Ale zejdźcie tylko z

ciężarówki, a staniecie się ich obiadem. Czy wszyscy to

rozumieją?”

Tak jest. Wiadomość odebrana.

Nie ma tu żadnych dróg, tylko lekko zgnieciona trawa w

miejscu, gdzie opony przejeżdżającego wcześniej pojazdu

ubiły nieurodzajną ziemię. Johnny mówi, że szkody

wyrządzone przez jedną ciężarówkę mogą zeszpecić

krajobraz na wiele miesięcy, ale nie wyobrażam sobie, by

wiele z nich zapuszczało się tak daleko w głąb delty.

Jesteśmy trzy dni jazdy od lądowiska w buszu, gdzie

wysadzono nas z samolotu, i nie zauważyliśmy na tym

pustkowiu żadnych innych pojazdów.

Jeszcze cztery miesiące temu, siedząc w naszym



londyńskim mieszkaniu i słuchając bębniącego o szyby

deszczu, nie wierzyłam naprawdę w istnienie dżungli. Gdy

Richard przywołał mnie do swego komputera i pokazał

wycieczkę na safari w Botswanie, którą chciał zarezerwować

dla nas na wakacje, zobaczyłam zdjęcia lwów i

hipopotamów, nosorożców i panter, tych samych dobrze

znanych zwierząt, które można spotkać w ogrodach

zoologicznych i rezerwatach. Właśnie to sobie wyobrażałam:

gigantyczny rezerwat z wygodnymi kwaterami i drogami.

Przynajmniej z drogami. Zgodnie z informacją w internecie,

miały być „noclegi w buszu”, ale liczyłam na wspaniałe

duże namioty z prysznicami i spłukiwanymi toaletami. Nie

sądziłam, że zapłacę za przywilej kucania w krzakach.

Richardowi zupełnie nie przeszkadza brak luksusu. Dla

niego Afryka to szczyt marzeń, wyższy niż Kilimandżaro.

Gdy jedziemy, bez przerwy robi zdjęcia. Aparat siedzącego

za nami pana Matsunagi klika tyle samo razy, ale ma

dłuższy obiektyw. Richard nie przyzna się, że jest o to

zazdrosny, ale gdy wrócimy do Londynu, zaraz wejdzie do

internetu, żeby kupić lepszy sprzęt. Tak walczą współcześni

mężczyźni, nie na włócznie i miecze, lecz na karty

kredytowe. Moja platynowa przebija twoją złotą. Biedny

Elliot ze swoją zwykłą minoltą pozostaje w tyle, ale chyba

mu to nie przeszkadza, bo znów siedzi w ostatnim rzędzie,

przytulony do Vivian i Sylvii. Spoglądam na ich troje i

dostrzegam w przelocie zaciętą twarz pani Matsunagi. Ona

też robi dobrą minę do złej gry. Jestem pewna, że

wypróżnianie się w krzakach nie pasowało do jej wizji

wymarzonych wakacji.



– Lwy! Lwy! – krzyczy Richard. – Tam!

Aparaty pstrykają szybciej, gdy podjeżdżamy tak blisko

stada, że widzę czarne muchy przywierające do boku

samca. W pobliżu są trzy samice, które spoczywają w

cieniu drzewa. Nagle słyszę za sobą podniesione głosy

Japończyków i odwróciwszy się, widzę, jak pan Matsunaga

zrywa się z miejsca. Żona trzyma go od tyłu za kurtkę,

próbując rozpaczliwie powstrzymać męża, który chce

wyskoczyć z ciężarówki, by zrobić lepsze zdjęcie.

– Siadaj! – grzmi Johnny głosem, którego żadna istota,

człowiek ani zwierzę, nie mogłaby zignorować. – Już!

Pan Matsunaga natychmiast opada z powrotem na

siedzenie. Nawet lwy wydają się przestraszone, wpatrując

się w mechanicznego potwora z osiemnastoma parami

kończyn.

– Pamiętasz, co ci mówiłem, Isao? – beszta go Johnny. –

Jeżeli wyjdziesz z ciężarówki, jesteś martwy!

– To z emocji. Zapominam – mruczy pan Matsunaga,

przepraszająco pochylając głowę.

– Staram się tylko zapewnić wam bezpieczeństwo. –

Johnny oddycha głęboko i dodaje cicho: – Przepraszam, że

krzyczałem. Ale w zeszłym roku kolega był na safari z parą

klientów. Zanim zdołał ich powstrzymać, oboje wyskoczyli

z ciężarówki, żeby zrobić zdjęcia. Lwy dopadły ich w

mgnieniu oka.

– Chcesz powiedzieć, że zginęli? – pyta Elliot.

– Lwy są tak zaprogramowane, Elliot. Więc proszę,

podziwiajcie widoki, ale z ciężarówki, dobrze? – Johnny

śmieje się, by rozładować napięcie, ale my nadal jesteśmy



wystraszeni, jak grupa niegrzecznych dzieci, które właśnie

dostały naganę. Robimy zdjęcia już bez entuzjazmu, tylko

po to, by pokryć zmieszanie. Zaszokowała nas agresywna

reakcja Johnny’ego. Wpatruję się w jego plecy, które mam

tuż przed oczami. Mięśnie szyi ma nabrzmiałe jak grube

pędy winorośli. Uruchamia ponownie silnik. Zostawiamy

lwy i jedziemy dalej, do następnego obozowiska.

� � �

O zachodzie słońca pojawia się alkohol. Gdy rozbito pięć

namiotów i rozpalono ognisko, tropiciel Clarence otwiera

aluminiową skrzynkę, która przez cały dzień telepała się z

tyłu ciężarówki, i wyjmuje butelki z ginem, whisky, wódką

i amarulą. Ten ostatni trunek upodobałam sobie szczególnie:

słodki likier wytwarzany z owoców maruli, afrykańskiego

drzewa. Smakuje jak tysiąc zakrapianych alkoholem kalorii

z kawy i czekolady, jak coś, czego dziecko ma ochotę

spróbować ukradkiem, gdy mama nie widzi. Clarence

mruga do mnie, wręczając mi szklankę, jakbym była takim

właśnie niesfornym dzieckiem, bo wszyscy inni sączą

drinki dla dorosłych, ciepły gin z tonikiem albo czystą

whisky. O tej porze dnia myślę: Tak, dobrze jest być w

Afryce. Kiedy w miejsce wszystkich niewygód,

dokuczliwych owadów i napięcia między mną a Richardem

pojawia się przyjemne uczucie nieważkości i mogę usadowić

się na składanym krześle i obserwować zachód słońca. Gdy

Clarence przygotowuje na prosty wieczorny posiłek gulasz,

chleb i owoce, Johnny rozciąga wokół obozu drut z

zawieszonymi dzwoneczkami, które mają nas ostrzec w



przypadku wizyty intruza. Spostrzegam, że sylwetka

Johnny’ego nagle nieruchomieje na tle zachodzącego słońca.

Unosi głowę, jakby wąchał powietrze, wciągając w nozdrza

tysiąc zapachów, których nawet nie wyczuwam. Jest jak

istota z buszu, tak oswojona z tą dziczą, że spodziewam się

niemal, iż otworzy usta i zaryczy jak lew.

– Od jak dawna pracujesz z Johnnym? – zwracam się do

Clarence’a, który miesza bulgoczący w kotle gulasz.

– Z Johnnym? Pierwszy raz.

– Nigdy przedtem nie byłeś jego tropicielem?

Clarence wsypuje energicznie pieprz do gulaszu.

– Mój kuzyn Abraham jest tropicielem Johnny’ego. Ale

w tym tygodniu ma pogrzeb w swojej wiosce. Prosił mnie,

żebym go zastąpił.

– A co Abraham mówił o Johnnym?

Clarence szczerzy białe zęby, tak że lśnią w półmroku.

– Och, mój kuzyn opowiada o nim wiele historii. Wiele

historii. Uważa, że Johnny powinien się urodzić jako

Shangaan, bo jest taki jak my. Tyle że ma białą twarz.

– Shangaan? To wasze plemię?

Kiwa głową.

– Pochodzimy z prowincji Limpopo. W Republice

Południowej Afryki.

– Używacie języka, którym rozmawiasz czasem z

Johnnym?

Śmieje się jakby w poczuciu winy.

– Kiedy nie chcemy, żebyście wiedzieli, co mówimy.

Wyobrażam sobie, że nie jest to nic pochlebnego.

Spoglądam na innych, siedzących wokół ogniska. Pan



Matsunaga przegląda skrupulatnie z żoną zdjęcia zrobione

tego dnia jego aparatem. Vivian i Sylvia wylegują się w

swych wydekoltowanych podkoszulkach, emanując

feromonami, z powodu których nieszczęsny, niezdarny

Elliot jak zwykle skamle o ich uwagę. „Nie jest wam zimno,

dziewczyny?” „Przynieść wam swetry?” „Może jeszcze

jeden gin z tonikiem?”

Richard wyłania się z naszego namiotu w świeżej koszuli.

Obok mnie czeka na niego puste krzesło, ale mija je i siada

przy Vivian, roztaczając dalej swój czar. „Jak ci się podoba

nasze safari?” „Bywasz w Londynie?” „Z przyjemnością

prześlę tobie i Sylvii egzemplarze Blackjacka z autografem,

jak tylko ta książka się ukaże”.

Oczywiście, wszyscy już wiedzą, kim jest Richard. W

ciągu godziny od chwili, gdy się poznali, napomknął

subtelnie, że mają do czynienia z autorem thrillerów,

Richardem Renwickiem, twórcą bohatera MI5, Jackmana

Trippa. Niestety, nikt z nich nie słyszał dotąd o Renwicku

ani o jego bohaterze, co zepsuło nieco atmosferę pierwszego

dnia safari. Ale teraz Richard jest znów w formie, robiąc to,

co potrafi najlepiej: czarując swoją publiczność. Myślę, że

trochę przesadza. Nawet bardzo. Ale gdy później zwrócę

mu uwagę, wiem dokładnie, co powie. „Pisarze muszą tak

postępować, Millie. Musimy być towarzyscy i przyciągać

nowych czytelników”. Zabawne, że nigdy nie traci czasu na

towarzyskie pogawędki ze staruszkami, jedynie z młodymi

– najlepiej ładnymi – kobietami. Pamiętam, jak cztery lata

temu oczarował mnie, gdy podpisywał egzemplarze książki

Opcja zbrodni w księgarni, w której pracowałam. Kiedy



Richard poluje, trudno mu się oprzeć i widzę teraz, jak

spogląda na Vivian wzrokiem, jakim nie patrzył na mnie od

lat. Wsuwa w usta gauloise’a i pochyla się, by osłonić

dłońmi płomień swej srebrnej zapalniczki, tak jak zrobiłby

to jego bohater, Jackman Tripp, z męską nonszalancją.

Puste krzesło obok mnie jest jak czarna dziura, wysysająca

z mojej duszy wszelką radość. Jestem gotowa wstać i

wrócić do namiotu, gdy nagle Johnny sadowi się przy mnie.

Nic nie mówi, po prostu przygląda się wszystkim, jakby nas

oceniał. Myślę, że zawsze to robi, i zastanawiam się, jak

mnie postrzega. Czy jestem jak inne pogodzone z losem

żony i przyjaciółki, zaciągnięte do buszu, aby zaspokoić

fantazje swoich mężczyzn?

Drażni mnie jego wzrok i czuję potrzebę przerwania ciszy.

– Czy te dzwoneczki na drucie wokół obozu rzeczywiście

działają? – pytam. – Czy są tylko po to, żebyśmy czuli się

bezpieczniej?

– Mają nas ostrzec.

– Nie słyszałam ich w nocy, gdy do obozu weszła pantera.

– Ja słyszałem. – Johnny pochyla się i dorzuca drew do

ognia. – Dziś w nocy pewnie znów zabrzęczą.

– Myślisz, że czai się tu więcej panter?

– Tym razem chodzi o hieny. – Wskazuje w mrok za

kręgiem światła z ogniska. – Kilka z nich właśnie nam się

przygląda.

– Co? – Wpatruję się w ciemność. Dopiero teraz

zauważam blask ognia odbity w ślepiach.

– Są cierpliwe. Czekają na jakąś padlinę. Wyjdź sama

poza obóz, a staniesz się ich posiłkiem. – Wzrusza



ramionami. – Po coś w końcu mnie wynajęliście.

– Żebyśmy nie skończyli jako obiad.

– Nie płacono by mi, gdybym tracił zbyt wielu klientów.

– Zbyt wielu... to znaczy ilu?

– Ty byłabyś dopiero trzecia.

– To żart, prawda?

Uśmiecha się. Choć jest mniej więcej w tym samym

wieku co Richard, ma zmarszczki wokół oczu od

afrykańskiego słońca. Kładzie mi uspokajająco dłoń na

ramieniu, co mnie zaskakuje, bo nie należy do ludzi, którzy

bez potrzeby kogoś dotykają.

– Tak, to żart. Nigdy nie straciłem klienta.

– Trudno wyczuć, kiedy mówisz poważnie.

– Jak nie będę żartował, zorientujesz się. – Odwraca się

do Clarence’a, który powiedział do niego coś właśnie w

języku plemienia Shangaan. – Kolacja gotowa.

Spoglądam na Richarda, żeby sprawdzić, czy zauważył,

że Johnny ze mną rozmawiał, trzymając mi rękę na ramieniu.

Ale jest tak wpatrzony w Vivian, jakbym była niewidzialna.

� � �

– Pisarze muszą tak postępować – oznajmia Richard, jak

było do przewidzenia, gdy leżymy tej nocy w namiocie. –

Zdobywam tylko nowych czytelników. – Rozmawiamy

szeptem, bo brezent jest cienki, a namioty stoją blisko

siebie. – Poza tym czuję się trochę ich opiekunem. Dwie

samotne dziewczyny w buszu. Wykazują się sporą odwagą,

a mają dopiero dwadzieścia parę lat, nie sądzisz? Należy je

za to podziwiać.



– Elliot najwyraźniej to robi – zauważam.

– Elliot podziwiałby wszystko, co ma dwa chromosomy

X.

– A więc nie są całkiem samotne. Bierze udział w

wycieczce, żeby dotrzymać im towarzystwa.

– Boże, to musi być dla nich męczące. Nie odstępuje ich

na krok i robi słodkie oczy.

– Dziewczyny go zaprosiły. Tak twierdzi.

– Zaprosiły go z litości. Przysiadł się do nich w jakimś

nocnym klubie i usłyszał, że jadą na safari. Powiedziały

zapewne: „Hej, powinieneś też się wybrać do buszu!”. Z

pewnością nie przypuszczały, że się zdecyduje.

– Dlaczego ciągle się go czepiasz? Jest bardzo miły. I

świetnie zna się na ptakach.

Richard prycha pogardliwie.

– To zawsze takie atrakcyjne w mężczyźnie.

– Co się z tobą dzieje? Czemu jesteś taki drażliwy?

– Mógłbym powiedzieć to samo o tobie. Gawędzę sobie

tylko z młodą kobietą, a ty nie możesz tego znieść. Te

dziewczyny potrafią się przynajmniej dobrze bawić. Umieją

korzystać z życia.

– Naprawdę staram się cieszyć tą wyprawą. Ale nie

sądziłam, że będzie tu tak prymitywnie. Oczekiwałam...

– Puszystych ręczników i czekoladek na poduszce.

– Doceń to, że tu jestem.

– I cały czas narzekasz. To safari było moim marzeniem,

Millie. Nie rujnuj mi go.

Nie mówimy już szeptem i jestem pewna, że jeśli inni

jeszcze nie śpią, to nas słyszą. Wiem, że Johnny czuwa, bo



pierwszy pełni wartę. Wyobrażam sobie, jak siedzi przy

ognisku, słuchając naszych coraz bardziej podniesionych

głosów. Z pewnością wyczuwa narastające między nami

napięcie. Johnny Posthumus jest typem człowieka, który

wszystko zauważa, bo to umożliwia mu przetrwanie w

takim miejscu, gdzie umiejętność usłyszenia zawieszonego

na drucie dzwonka wyznacza granicę między życiem a

śmiercią. Jakimi bezużytecznymi, powierzchownymi ludźmi

musimy mu się wydawać! Ile małżeństw rozpadło się na

jego oczach, ilu butnych mężczyzn upokorzyła w jego

obecności Afryka? Busz to nie jedynie cel wakacyjnej

podróży. Człowiek może się tam nauczyć, jak niewiele

naprawdę znaczy.

– Wybacz – szepczę, biorąc Richarda za rękę. – Nie chcę

psuć ci tej podróży.

Choć wplatam palce w jego dłoń, nie odwzajemnia

uścisku. Jego ręka jest jak martwa.

– Już wszystko zepsułaś. Wiem, że to nie są twoje

wymarzone wakacje, ale, na litość boską, dość tej ponurej

miny! Zobacz, jak Sylvia i Vivian dobrze się bawią! Nawet

pani Matsunaga potrafi się dostosować.

– Może to wszystko z powodu tych tabletek przeciwko

malarii, które biorę – sugeruję nieśmiało. – Lekarz

powiedział, że mogą wywoływać depresję. A u niektórych

pacjentów nawet obłęd.

– Cóż, mnie jakoś meflokina nie szkodzi. Dziewczyny

też ją biorą i są w dobrych nastrojach.

Znowu dziewczyny. Wciąż porównuje mnie z kobietami,

które są dziewięć lat młodsze ode mnie, o dziewięć lat



szczuplejsze i atrakcyjniejsze. Jak po czterech latach

dzielenia tego samego mieszkania i toalety którakolwiek

kobieta może wydawać się nadal atrakcyjna?

– Powinnam przestać brać tabletki – mówię.

– I złapać malarię? No tak, to ma sens.

– Więc co mam zrobić? Richard, powiedz mi, co mam

zrobić!

– Nie wiem. – Wzdycha i odwraca się ode mnie. Jego

plecy są jak zimny beton, mur, który otacza serce,

zagradzając mi do niego dostęp. Po chwili dodaje cicho: –

Nie wiem, dokąd zmierzamy, Millie.

Ale ja wiem, dokąd on zmierza. Oddala się ode mnie.

Robi to od miesięcy, tak dyskretnie, tak stopniowo, że dotąd

tego nie zauważałam. Mogłam to skwitować stwierdzeniem:

„Och, jesteśmy ostatnio oboje tacy zajęci”. On pracował

intensywnie nad ostatnimi poprawkami do Blackjacka. Ja

borykałam się z doroczną inwentaryzacją w księgarni.

Nasze relacje się poprawią, gdy zwolnimy nieco tempo

życia. Wciąż to sobie powtarzałam.

Poza naszym namiotem noc pulsuje odgłosami delty.

Obozujemy niedaleko rzeki, gdzie wcześniej widzieliśmy

hipopotamy. Wydaje mi się, że słyszę je teraz, razem ze

skrzekami, wrzaskami i pomrukami niezliczonych innych

stworzeń.

Ale wewnątrz namiotu panuje cisza.

A więc w takim miejscu umiera miłość. W namiocie, w

buszu, w Afryce. Gdybyśmy byli w Londynie,

wyskoczyłabym z łóżka, ubrała się i poszła do przyjaciółki,

by się jej wyżalić i napić się brandy. Ale tutaj jestem



uwięziona w brezentowej pułapce, otoczona przez świat,

który chce mnie pożreć. Uczucie klaustrofobii sprawia, że

pragnę rozpaczliwie rozerwać paznokciami namiot i uciec z

krzykiem w mrok. To pewnie te tabletki przeciw malarii

mącą mi umysł. Chcę, żeby tak było, bo to by oznaczało, że

nie ze swojej winy czuję się tak beznadziejnie. Naprawdę

muszę przestać je brać.

Richard zapadł w głęboki sen. Jak może spać tak

spokojnie, gdy ja mam wrażenie, że za chwilę eksploduję?

Słucham jego odprężonego, miarowego oddechu, który

świadczy o tym, że nic go nie obchodzę.

Nadal mocno śpi, kiedy budzę się następnego ranka. Gdy

blade światło brzasku przenika przez brezent namiotu,

myślę ze strachem o czekającym nas dniu. O uciążliwej

jeździe ciężarówką, gdy będziemy siedzieli obok siebie,

starając się zachowywać w cywilizowany sposób. O pladze

komarów i sikaniu w krzakach. O kolejnym wieczorze,

kiedy będę patrzyła, jak Richard flirtuje z dziewczynami, i

czuła, że pęka mi serce. Myślę, że te wakacje nie mogą już

być gorsze.

I wtedy słyszę przeraźliwy krzyk kobiety.




